
  


  
    
  


  
    Mike, Belinda y Ana con sus padres prueban a vivir en unos carromatos mientras mientras encuentran una casa.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Al doblar la esquina


  ¡Papá había estado ausente dos largos años, y ahora acababa de regresar! Mamita sonreía todo el día, y los tres niños también estaban muy contentos.


  Pronto Papá y Mamá comenzaron a discurrir sobre dónde iban a vivir.


  —No podemos seguir viviendo con la Abuelita —dijo Papá—. Debemos tener una casa propia.


  —¡Una casita en el campo! —exclamó Mike, el mayor.


  —Y lo llamaremos Villa Feliz —dijo Belinda, que le seguía en edad.


  —Y tendremos vacas —intervino Ana, la pequeña.


  —Trataremos de encontrar lo que deseáis —comentó su padre riendo.


  Y lo intentaron. Oyeron hablar de una casa aquí y de otra allá; pero, ¡cielos!, cuando fueron a verlas no les gustaron lo más mínimo.


  —Bueno, ¿y qué vamos a hacer? —dijo Mamá—. ¡No podemos seguir viviendo en casa de Abuelita durante el resto de nuestras vidas!


  Por fin encontraron una casita encantadora, con rosales que trepaban por las paredes. Se hallaba situada en lo alto de una colina y tenía una vista preciosa.


  —¡Nos quedaremos con esta! —exclamó Mamá. Pero el precio era muy elevado, y Papá no tenía suficiente dinero para comprarla. De manera que tampoco les sirvió.


  Se alejaron de la casita sintiéndose muy tristes.


  —Jamás encontraremos casa —se dolió Mamá, y parecía tan triste que Papá la rodeó con su brazo para consolarla.


  —¡No pierdas la esperanza! —exclamó—. ¡Vaya, puede que encontraremos nuestra casa al doblar la esquina!


  —No ocurren esas cosas, Papá —respondió Mamá, sonriéndose.


  —Me pregunto qué encontraremos al doblar la esquina —dijo Belinda—. ¡Sería divertido que las palabras de Papá resultaran ciertas!


  —Veremos qué casas aparecen cuando doblemos la esquina —observó Mike. De manera que todos prestaron atención al llegar a ella.


  Pero no se veía ni una casa… ¡sólo dos viejos carromatos en un extremo del campo!


  —Están vacíos —anunció Mike—. ¿Puedo saltar la cerca y echarles un vistazo, Papá? Nunca he visto un carromato de verdad.


  Los tres niños saltaron la cerca, mientras Papá y Mamá se apoyaban en ella, aguardando. Ana fue la primera en llegar a los carromatos.


  —Hay unos escalones para subir —exclamó—. ¿Entramos? ¡Aquí no hay nadie!


  Mas las puertas estaban cerradas y los niños no pudieron penetrar en su interior. Se subieron a una de las ruedas para atisbar por una ventana.


  —¡Por dentro son muy grandes! —dijo Belinda—. ¡Mirad…! Ahí está la estufa… y el humo sale por la pequeña chimenea que hay en el techo. Aunque está todo muy sucio.
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  Los niños observaron a conciencia los dos carromatos. En sus buenos tiempos estuvieron pintados de amarillo chillón y azul, pero ahora la pintura estaba reseca y cuarteada. Los fustes que una vez engancharon a los caballos para tirar de los carromatos, se apoyaban en el suelo, pero no se veían caballos por parte alguna.


  —¡Cómo me gustaría vivir en un carromato! —exclamó Ana—. ¡Imagínate, Mike! ¡Cuando nos cansásemos de estar en un sitio, engancharíamos los caballos y nos iríamos a otra parte!


  —¡Una casa sobre ruedas! —dijo Belinda—. Mike… ¿por qué no vivir en un carromato? ¡Después de todo… no hemos encontrado casa!


  —¡Vamos a preguntárselo a Papá! —propuso Mike, y los tres salieron corriendo hacia la cerca.


  —¡Papá! ¡Papá! ¿Por qué no vivimos en un carromato? —exclamó Belinda—. ¿Por qué no? ¿Crees que éstos estarán en venta?


  Papá y Mamá rieron.


  —¡Vivir en un carromato! ¡Oh, no, querida! No podemos.


  —¿Por qué no? —insistió Ana—. Se me ocurren toda clase de buenas razones para poder hacerlo, y ni una sola en contra.


  —¿No podríamos vivir en un carromato durante el verano… sólo hasta que encontremos una casa? —preguntó Mike de pronto—. Serían una especie de vacaciones, Mamá… y tú dijiste que te gustaría ir de vacaciones cuando Papá volviera.
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  —Pero, ¿por qué no? —dijo Ana.


  —Bueno —exclamaron Papá y Mamá a la vez, mirándose el uno al otro—, ¿unas vacaciones… en carromato… sólo hasta que pudiéramos encontrar casa? ¡No es mala idea después de todo!


  Un hombretón corpulento se acercaba por el camino. Papá habló con él.


  —Buenas tardes. ¿Podría usted decirme si esos carromatos están en venta?


  —Sí —repuso el granjero—, son míos. El año pasado se los compré a unos gitanos. Vaya, ¿los quiere? Se los dejaría baratos.


  De pronto todos se excitaron. Los carromatos estaban en venta… ¡y eran baratos! «¡Papá, Papá, cómpralos!», pensaron los niños mirándole con los ojos muy abiertos.


  —Bien… iré con usted para hablar de ello —replicó Papá, y se alejó con el granjero.


  ¿Queréis creerlo…? Cuando volvió había comprado los dos carromatos. Los niños se colgaron de sus brazos, riendo y gritando excitados.


  —¡Oh, Papá! Son nuestros, verdaderamente nuestros. ¿Cuándo nos mudamos? ¡Oh, al fin y al cabo, nuestra nueva casa estaba al doblar la esquina!


  —Los carromatos han de ser limpiados, reparados y pintados de nuevo —replicó Papá—. Y tardarán tres semanas. Y hemos de comprar dos caballos. ¡Cielos… no vamos a divertirnos poco!


  —¡Seremos la «Familia del carromato»! —gritó Belinda—. ¡Cuántas aventuras vamos a correr!


  


  CAPÍTULO II


  Los dos carromatos


  Abuelita se llevó las manos a la cabeza horrorizada, al enterarse de que Papá había comprado los dos carromatos.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿En qué estabas pensando? No hagas semejante cosa. Podéis quedaros conmigo para siempre.


  —No, querida Abuelita —explicó Mamá—, ya has soportado bastante a estos tres niños tan ruidosos en tu casita. Ahora te mereces un poco de paz y tranquilidad. Nosotros lo pasaremos estupendamente en los carromatos.


  Claro que Abuelita tuvo que ir a verlos, y le parecieron horribles.


  —Viviréis como gitanos —sentenció—. No puedo soportarlo.


  —Entra y echa un vistazo —le aconsejó Belinda tomando a Abuelita de la mano. Papá tenía las llaves ahora, y por eso pudieron abrirlos. Abuelita y Belinda subieron los escalones hasta la puerta del carromato. Era una puerta muy curiosa. Podía abrirse toda, si uno lo deseaba… o sólo la mitad superior y dejar cerrada la mitad inferior.
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  —¿Verdad que es buena idea? —le explicó Belinda a la Abuelita—. Ninguna de tus puertas se abre así, Abuelita. Ahora mira cuánto sitio hay dentro de este carro. Éste será el de Papá y Mamá.


  Abuelita miró a su alrededor, viendo lo que parecía una amplia sala con dos pequeñas ventanas al fondo y dos mayores a los lados. No había cortinas, naturalmente; sólo una vieja estufa en un extremo y una fregadera muy sucia y vieja con dos grifos.
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  —Entra y echa un vistazo.


  —¡Cielo Santo! —exclamó Abuelita—. Hasta tenéis agua corriente. No lo sabía… y cocina también. ¡Vaya, vaya, vaya…! Realmente esto puede resultar muy emocionante.


  —Papá pondrá dos literas en este lado como tienen los barcos —explicó Belinda—. Una la de abajo, podrá usarse como sofá durante el día y la otra quedará plegada contra la pared, dejando el espacio libre.


  Abuelita comenzó a entusiasmarse.


  —Podría quedar muy bonito —dijo—, sí, sí, muy bonito. Podéis poner armarios en las paredes para guardar vuestras cosas. Unas lindas cortinas en las ventanas. Una mesa plegable junto a la pared, con el tablero que pudiera doblarse cuando no la necesitaseis. Alfombras alegres… y debajo un grueso conglomerado de corcho para evitar el frío y la humedad.


  —Me parece que todo eso va a costar bastante dinero —dijo Mamá que entraba en aquel momento.


  —Yo os ayudaré —replicó al punto la Abuelita—. No me agradaba la idea del carromato… pero ya que os habéis decidido, procuraremos que todo quede lo más bonito posible. ¡Yo os ayudaré!


  Claro está que así la cosa resultó más emocionante, ya que Abuelita era muy generosa. Fue de compras con los niños, y ellos escogieron unas alfombras azules y amarillas para el suelo del carro, y una tela muy alegre para las cortinas. Abuelita les compró unas colchas azules y amarillas para sus literas y un edredón azul a cada uno.


  —Estoy deseando instalarme en nuestro carromato —exclamó Mike saltando de contento—. No puedo esperar. Tres semanas es muchísimo tiempo.


  Y lo era. Pero había mucho que hacer. Un día llegaron dos hombres para reparar los carromatos. A uno le pusieron una rueda nueva. Arreglaron la chimenea del otro y se llevaron las estufas viejas para remplazarías por otras nuevas. Asimismo repararon también los desperfectos del suelo.


  —Ahora ya está todo listo, señor —le dijeron a Papá—. Podemos continuar la limpieza y luego pintarlos.


  ¡Y vaya lo que costó limpiar los carromatos! Pero quedaron bien rascados, incluso las ruedas, y por fin listos para ser pintados.


  —¿Qué colores pondremos? —preguntó Papá.


  —Rojo —repuso Mike.


  —Verde —exclamó Belinda.


  —Azul, amarillo, naranja y blanco —dijo Ana.


  —¡Tonta! —replicó Mike—. Mamá, ¿tú que dices?


  —Pintémoslos de amarillo y rojo —sentenció Mamá—. Amarillo por el sol que esperamos brille este verano, y rojo por las rosas que estampará en vuestras mejillas.


  —¡Oh, sí! —dijeron los niños—. ¡Rojo y amarillo!


  Así que se decidieron por el rojo y el amarillo. Los hombres dejaron que Mamá escogiera los colores, y ella eligió un rojo intenso y claro y un amarillo crema.


  Los hombres comenzaron a pintar los carromatos de amarillo, y los marcos de las ventanas de rojo, al igual que el borde del tejado. Las chimeneas roja y amarillas y rojos los radios de las ruedas. La puerta amarilla y los fustes azules.


  —¡Los carromatos están preciosos, preciosos, preciosos! —gritó Ana—. ¡Oh, Papá! ¡Oh, Mamá!, ¿no son las casas más bonitas del mundo?


  —¡Antes de asegurarlo, tendremos que vivir en ellas! —exclamó Mamá riendo—. Ahora tenemos que colocar las estufas y lavabos. Están listos para ser instalados mañana.


  Los hombres volvieron al día siguiente y colocaron una bonita estufa-fogón en el carro de Mamá, donde se podían cocinar los alimentos al mismo tiempo que calentaban el carromato. Y en el de los niños pusieron una estufa únicamente para calentar.
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  —A mí me gustaría guisar —se lamentó Belinda—, pero Mamá dijo que no, que ella sería la única cocinera. Pero a mí me gustaría freír huevos y jamón, y meter flanes en el horno. ¡Oh, Mamá, deja que tengamos una estufa para guisar en nuestro carromato! ¡Tú siempre dices que algún día he de aprender a guisar!


  —Sí… ¡pero no en tu carromato! —replicó Mamá—. ¡Si quieres puedes venir a ayudarme a guisar en el mío!


  —Ahora ya están listos para ser ocupados. ¿Cuándo podemos trasladarnos, Papá? —preguntó Mike—. Di, ¿cuándo?


  —La próxima semana —anunció Papá.


  —¡Oh, yo no podré esperar tanto! —gritó Ana. Pero tuvo que hacerlo, naturalmente.


  


  CAPÍTULO III


  El traslado


  Por fin llegó el día del traslado. Los niños despertaron a la Abuelita muy, muy temprano. Era un día espléndido. Eso era bueno. A nadie le gusta mudarse lloviendo.


  La familia tuvo que llevar poca cosa a los carromatos, aparte de los baúles con la ropa, libros y juguetes, ya que casi todo estaba en los carros.


  Los hombres habían colocado una gruesa capa de conglomerado de corcho rojo oscuro sobre las tablas de madera de cada carromato, y en la parte inferior de las paredes, para evitar humedades. Encima colocaron las alegres alfombras escogidas por los niños.


  —Me encantan los dos lavabos —dijo Mike recordándolos—. Belinda, ¿viste el gran depósito cerca del tejado donde se guarda el agua? Y cuando abrimos el grifo, el agua sale como en casa de Abuelita.


  —Debajo del carromato hay otro depósito —dijo Ana—. Yo lo he visto. Hemos de conservarlo lleno de agua también, y hay una palanca que tenemos que accionar para que suba el agua al depósito del tejado.


  —En nuestro carromato hay tres literas preciosas —dijo Mike—. Yo dormiré en la de abajo porque soy el mayor. Tú, en la del medio, Belinda, y Ana pueden ocupar la de arriba.


  —¡Oh, me encantará! —replicó Ana complacida—. Tendré que trepar hasta allí cada noche. ¡Qué divertido!


  Papá alquiló un automóvil con remolque para llevar a la familia hasta el lugar donde estaban los carromatos. Dentro del remolque pusieron los grandes baúles, y todas las demás cosas… unas pocas sillas, un par de taburetes, el costurero de Mamá, varios cuadros, y algunas alfombras más. Había también una caja llena de porcelana y la batería de cocina.


  Abuelita les despidió.
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  —La semana que viene iré a tomar el té con vosotros —les dijo—. ¡Entonces ya estaréis instalados!


  —¡Adiós, adiós! —gritó la «Familia del carromato», y el automóvil se alejó con el remolque saltando tras él.


  —Soy la persona más feliz del mundo —dijo Ana con su rostro redondo sonrosado de satisfacción—. ¡Voy a vivir en una casa sobre ruedas!


  Los niños apenas podían aguardar a que el coche llegara ante los carromatos. Pero al fin llegaron.


  ¡Y allí estaban, en un extremo del campo, tan nuevos y alegres con sus vestidos rojos y amarillos! Los niños saltaron del automóvil para abrir la cerca, y el coche y el remolque avanzaron lentamente por el campo hasta detenerse al lado de los dos carromatos.


  Papá entregó las llaves a Mike y el niño corrió a abrir las puertas. Se notaba un fuerte olor a pintura, pero ése pronto pasaría. Mike se asomó a los carromatos entusiasmado.


  ¡Qué preciosos estaban… tan resplandecientes, inmaculados y alegres! El corazón de Mike saltó de gozo. ¡Qué casas más bonitas tenían!


  Belinda se asomó también lanzando una exclamación de entusiasmo.


  —¿Verdad que están bonitas las literas con sus colchas azules y amarillas? ¡Y mira nuestro lavabo con sus dos grifos tan brillantes! ¿No te encantan las alfombras? ¡Oh, mira Mike…! Papá ha cumplido su promesa y nos ha hecho estanterías para nuestros libros. ¿No estarán preciosos colocados ahí?
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  Las alegres cortinas ondearon al viento cuando Belinda abrió las ventanas. La suave brisa del verano hacía susurrar las hojas de los árboles.


  —¡Venid a ayudarme, Mike y Belinda! —gritó Papá desde el remolque—. Entrad las sillas. Mamá y yo llevaremos las cajas.


  Fue lo más divertido del mundo, desempaquetarlo todo y encontrarle sitio en el carromato. Habían grandes armarios planos y alargados en cada carromato, con sus correspondientes estantes. Belinda ayudó a ordenar la vajilla en uno de los armarios del carromato de Mamá. Después Mike y Belinda colocaron sus libros en las estanterías y sus juguetes en un armario. Luego ayudaron a sacar sus vestidos y a colgarlos en las perchas.


  —Ahora —les dijo Mamá—, hay una cosa que quiero que recordéis, especialmente Mike que es tan desordenado… debemos guardarlo todo cuidadosamente. Cuando se vive en un carromato la norma es que todo tenga su sitio, y debe conservarse en él.


  —Sí, Mike no puede dejar sus ropas por en medio o se las pisaremos —dijo Belinda—. Mamá, te prometemos conservar nuestro carromato limpio y ordenado.


  —¡Oh sí…!, sacudiremos las alfombras, barreremos el suelo, tendremos el lavabo limpio, y las ventanas también —exclamó Ana.


  —¡Abuelita va a sorprenderse mucho si os convertís en unas personitas tan útiles y colaboradoras! —exclamó Mamá—. Siempre estaba diciendo que no hacíais nada. Bien, ahora que tenéis un carromato de vuestra propiedad, veremos lo que sois capaces de hacer.


  Por fin todas las cajas y baúles quedaron vacíos, las sillas en su sitio, los juguetes recogidos, y algunos jarrones colocados en diversos lugares de los carromatos.


  —Los llenaré de flores —anunció Ana—. ¡Oh, Mamá!, ¿verdad que será estupendo dormir en los carromatos? ¡Estoy deseando que sea hora de acostarme!


  


  CAPÍTULO IV


  Acomodándose


  La primera comida de la «Familia del carromato» fue muy agradable. Mamá encendió un pequeño fogón que ardió espléndidamente.


  —Mike se encargará de que siempre tengamos abundante leña —dijo Mamá, y a Mike le pareció estupendo. Las cosas así no parecían sino sólo diversión.


  Mamá puso la cafetera sobre el brillante fuego para que hirviera el agua. Ana bajó los escalones del carromato para ver si salía el humo por la chimenea roja y amarilla.


  —¡Sale, sale! —gritó—. ¡Venid a verlo! Es muy bonito.


  Los otros rieron, pero a pesar de todo acudieron a ver como salía el humo.
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  —¡Ahora el carromato parece vivo! —exclamó Belinda—. Respira. ¡El humo es su aliento!


  Mamá envió a Ana a la granja en busca de huevos, pero volvió sin ellos.


  —Hay unos gansos muy grandes —dijo—. Me han graznado.


  —Ana no sabe decir ¡Bo! a un ganso —se burló Mike tomando de la mano de su hermanita—. Vamos, bebé. Yo diré ¡Bo! bien fuerte, y los gansos nos dejarán pasar.


  De manera que cuando llegaron junto a los gansos, éstos alzaron sus cabezas alargando sus cuellos graznando, y Mike se enfrentó con ellos valientemente.


  —¡Bo!, —les dijo—. Dejadnos pasar.


  Y los gansos, que de todas formas no les hubieran hecho daño, se alejaron contoneándose. Mike y Ana se dirigieron a la granja, y la mujer del granjero les dio una docena de huevos.


  —¡Puestos por mis gallinas castañas! —le explicó a Ana—. Mirad… ¿Os gustaría ver un huevo de ganso?


  Y mostró a Ana un huevo enorme.


  —¡Cielos! —dijo Ana—. ¡Con éste tendría para el desayuno, la comida y la cena! Esos gansos no me harán daño, ¿verdad?


  —¡Claro que no! —exclamó la esposa del granjero—. Sus graznidos son su forma de hablarte.


  —Tampoco me gustan las vacas —dijo Ana—. Tienen los cuernos muy afilados.


  —¡No te harán daño! —dijo la granjera—. Las vacas son tus amigas.


  —No creo que lo sean, la verdad —dijo Ana—. Mugen tan fuerte…


  —Bueno, los animales grandes tiene la voz fuerte —dijo la esposa del granjero riendo—. Las vacas nos dan leche, mantequilla y queso. Ven un día y te enseñaré a ordeñar una vaca.


  —No podría hacerlo nunca —exclamó Ana alarmada.


  —¡Ah, si vives en el campo has de aprender sus costumbres! —dijo la mujer del granjero—. Ahora llévate los huevos y dile a tu madre que si mañana quiere leche me lo diga.


  Mamá hirvió los huevos para la merienda. Belinda cortó el pan y lo untó con mantequilla. Papá se acercó al pueblo a comprar un pastel.
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  Mike puso un mantel azul sobre la hierba verde. Por todas partes crecían margaritas blancas y sus ojos amarillos miraban a los niños.


  —Ésta es la mejor comida de mi vida —dijo Belinda—. Y éste el mejor huevo que he probado. Ojalá pudiera comerme otro.


  —Puedes hacerlo —repuso Mamá—. Hay muchos. Cielos, Belinda, quisiera que Abuelita te viera comer así. Siempre estaba preocupada porque decía que jugabas con la comida en vez de comerla.


  —Pues ahora tengo apetito —replicó Belinda—. Tal vez la gente tiene más apetito en el campo que en la ciudad, Mamá.


  Después de la comida fue a lavarse. Mamá estaba sorprendida.


  —Pero si no te gustaba lavarte —le dijo—. En casa de Abuelita eras muy traviesa y tratabas de librarte de cosas como ésta.


  —Bueno, es un lavabo tan mono… y quiero hacer funcionar los grifos del carromato —dijo Belinda—. Tu fuego calienta el agua del depósito, ¿verdad, Mamá? Tenemos agua caliente y fría.


  Así que Belinda se lavó disfrutando al ver correr el agua en el pequeño lavabo.


  Luego fueron todos a sentarse en los escalones para gozar de la brisa de la tarde. El sol se estaba poniendo, y las sombras de los árboles se alargaban más y más. Las margaritas cerraron los ojos. Un murciélago pasó muy cerca, y Belinda gritó, asustada.


  —No seas tonta —le dijo Papá—. Es sólo un murciélago. Si vives en el campo has de aprender a comprender y apreciar a las criaturas que en él viven, Belinda… sí, incluso murciélagos, escarabajos, ratones y ciempiés.


  —Oh, no podría jamás —murmuró Belinda.


  De pronto, Ana bostezó mientras su madre la miraba.


  —¡A la cama! —exclamó—. Id primero las dos niñas. Desnudaos, lavaos los dientes y cepillaos bien el cabello. Cuando estéis acostadas en vuestras literas me llamáis. Mike puede permanecer aquí hasta que estéis listas, puesto que es el mayor.


  Y por primera vez en la vida, nadie se negó a acostarse. ¡Ah, es que acostarse en las literas de un carromato, en los campos verdes donde pacen las vacas… es divertido, muy divertido!


  —¡Hurra… a la cama! —dijo Ana, subiendo los escalones como un sumiso cordero.


  Belinda corrió tras ella tan ansiosa de acostarse como Ana.


  —¡No tardéis! —gritó Mike—. Es tan emocionante acostarse en un carromato… que apenas puedo esperar. ¡Daos prisa!


  —¡No iremos muy de prisa! —le replicó Belinda—. Pensamos disfrutar cada minuto… ¿no es cierto, Ana?


  


  CAPÍTULO V


  Acostándose en un carromato


  La verdad es que es divertido acostarse en un carromato. Las dos niñas se desnudaron y lavaron, y luego de limpiarse los dientes en el pequeño lavabo se cepillaron el cabello.


  Tenían que darle cien cepilladas porque Mamá les había dicho que así se conservaba bonito y brillante. Luego rezaron sus oraciones arrodilladas junto a la litera de Mike.


  —Te doy las gracias Dios mío por nuestro precioso carromato —susurró Ana—. Es curioso, he pedido a menudo montones de cosas pequeñas, y no me las ha concedido… pero he logrado lo mejor de todo, que es tener un carromato, y sin pedirlo siquiera.


  —Tal vez las cosas que le pedías no te habrían hecho bien —le respondió Belinda santamente—. Y tal vez el vivir en un carromato sí te haga bien. Por ejemplo, puedes aprender a querer a las vacas y a los gansos.
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  —¡Y tú puedes aprender a no gritar cuando veas un murciélago! —replicó Ana—. Bueno, no me preocupa el bien que pueda hacerme el carromato, pienso disfrutar cada minuto. ¿Estás lista para meterte en la cama? Será mejor que llames a Mike.


  —¡Mike, estamos listas! —gritó Belinda, asomando la cabeza por la ventana.


  —Luego vendré a arroparos —les dijo su Mamá mientras Mike corría aprisa hacia el carromato.


  Ana se había subido a la litera más alta. Era sencillamente estupendo permanecer echada en aquella camita y mirar por la ventana del lado opuesto. Ana pudo ver una vaca enorme marrón y blanca.


  Belinda había ocupado la litera del medio, y se arropó con la colcha amarilla y azul, saltando para comprobar la cómoda que era su litera.


  Mike no tardó en estar listo para acostarse, y fue a ocupar la litera inferior. Todas las ventanas estaban abiertas y las cortinas oscilaban a impulsos de la brisa. Uno de los grifos goteaba un poco produciendo ruido… plink… plonk. Se oyó mugir una vaca.


  —Es precioso —exclamó Belinda—. Y tan emocionante. ¡Hola Mamá…!, aquí estamos, acurrucados en nuestras literas.


  Mamá les arropó bien antes de darles un beso. Tuvo que subirse al borde de la litera de Mike para alcanzar la de Ana.


  —No te caigas, querida —le dijo—. Te darías un buen porrazo.


  Mamá cerró una de las ventanas del frente porque el viento iba directamente a las literas y temía que hubiese demasiada corriente. Pero dejó las otras abiertas de par en par y no corrió las cortinas porque los niños se lo pidieron.


  —Me gusta ver como se mueven los árboles, y las vacas y los pájaros de cuando en cuando —dijo Belinda.


  —¿Quién ha dejado el grifo goteando? —preguntó Mamá al oír el «plink-plonk» de las gotas cayendo en el lavabo—. Ha sido una tontería. Ya sabéis que no hay más agua que la del depósito… y por la mañana hubiese estado vacío y hubierais tenido que volver a llenarlo. ¡Tanto trabajo para nada!


  —Lo siento Mamá —dijo Mike—. Yo he sido el último en utilizar el lavabo. ¡Ya veo que aquí hemos de ser muy cuidadosos y aseados!


  —Ojalá fuese invierno, así podríamos encender nuestra pequeña estufa —dijo Ana.


  —¡Vaya, voy a apagar la mía en seguida! —dijo Mamá—. Calienta demasiado nuestro carromato. ¡Y ahora, a dormir todos!
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  ¿Pero quién iba a dormirse en seguida la primera noche en el carromato? ¡No Mike, ni Belinda, ni Ana! Estuvieron un rato charlando alegremente.


  —Veo una vaca rumiando —dijo Mike—. ¿No sabes lo que significa, verdad, Ana? Pues verás, la vaca arranca la hierba y se la traga y luego… la vuelve a llevar a la boca y la mastica cuando quiere.


  —Ojalá yo pudiera hacer lo mismo con los caramelos blandos —dijo Ana—. Entonces me durarían más. ¡Ahí va un murciélago! ¡Le he oído chillar!


  —¡Debes tener muy buen oído! —dijo Mike—. Hay muchas personas que no pueden oír el chillido de un murciélago, ya sabes. Ojalá entrase uno por la ventana, y así podríamos verle más de cerca.


  Belinda se alarmó.


  —¡No digas esas cosas! Ya sabes que no me gustan los murciélagos.


  —Eso es porque eres tonta —repuso Mike—. En realidad no son mas que pequeños ratones con alas.


  Los niños permanecieron un rato escuchando los ruidos de la noche. Oyeron a un hombre que daba voces a otro en la distancia. Era el granjero llamando a uno de sus trabajadores.


  Luego oyeron ladrar a un perro. La luz se fue desvaneciendo y la oscuridad invadió el carromato.


  —¡Oh, escuchad, escuchad! —susurró de pronto Mike en voz baja—. ¿Qué son esos cantos? ¡Oh! ¿No es maravilloso?


  —¡Es música de las hadas! —dijo Ana incorporándose entusiasmada.


  —¡Es un ruiseñor! —exclamó Belinda.


  Mamá, asomando la cabeza por la puerta del carromato, preguntó:


  —¿Estáis dormidos? ¿Oís al ruiseñor… y ahora otro?


  Los niños se quedaron dormidos con la dulce canción del ruiseñor en sus oídos.


  —¡Qué afortunados somos! —Fue el último pensamiento de Belinda—. ¡Qué suerte tenemos de que los ruiseñores arrullen nuestro sueño!


  


  CAPÍTULO VI


  Sobresalto en la noche


  Mamá y Papá se hallaban profundamente dormidos en el carromato, y los niños en el suyo. Fuera, en la noche, los ruiseñores seguían cantando… ahora no uno ni dos, sino docenas.


  Belinda soñaba con cajas de música, cuando de pronto despertó sobresaltada.


  Al principio no pudo recordar dónde se encontraba. Luego sí. ¡Claro, en el carromato! Se sentó en la litera. ¿Qué fue lo que la había despertado?


  Oyó un extraño ruido en el exterior, y luego algo chocó contra el carromato sacudiéndolo violentamente. Luego siguió otro ruido, como si frotasen algo áspero.


  Belinda se asustó. ¿Qué podría ser? Llamó suavemente a Mike.


  —¡Mike! ¡Mike! ¡Despierta! Creo que alguien está tratando de entrar en nuestro carromato. ¡Oh, Mike, despierta!


  Y Mike se despertó y Ana también. Ambos se sentaron en sus literas, y cuando Ana oyó aquellos ruidos extraños y sintió como se tambaleaba el carromato, se echó a llorar.


  —¡Quiero que venga Mamá! ¿Qué es esto? Tengo miedo.


  —No pasa nada, Ana —dijo Mike—. Voy a ver qué es.


  Mike tenía tanto miedo como ellas, pero sabía que un muchacho debe cuidar siempre de sus hermanas. De modo que puso los pies en el suelo e iba a levantarse cuando algo golpeó contra el carromato por la parte delantera.


  —¡Oh, ahora se ha ido a la parte de delante! —gimió Ana—. ¡Oh, Belinda, de prisa, cierra la ventana para que no pueda entrar!


  —Me asomaré a la ventana y veré qué ocurre —dijo Mike—. Si es un ladrón llamaré para que vengan Papá y Mamá.


  Asomó la cabeza cautelosamente por una de las ventanas y volvió a retirarla al punto.
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  —Algo ha respirado con fuerza ante mí —dijo.


  —Lo he oído —replicó Ana—. ¡Oh, ahora deben haber rodeado todo el carromato… los golpes se oyen por todas partes!


  Y así era. ¡Bum… zas… bum… paf! Ana se agarró a los lados de su litera abriendo la boca para gritar.


  Antes de que pudiera hacerlo, un ruido enorme sacudió al carromato, y Ana casi se cayó de la litera.


  De pronto Mike se puso a reír a más y mejor.


  —No pasa nada, niñas —les dijo—. ¡Son las vacas!


  —¡Vacas! —exclamó Belinda indignada—. ¿Y para qué quieren estos animales entrar en el carromato?


  —No es eso —repuso Mike—. Sólo sienten curiosidad. Supongo que no se habrán atrevido a acercarse cuando estábamos por ahí… pero ahora que está oscuro y hay silencio han venido a ver nuestra casa.


  Una vaca se restregó con fuerza contra una esquina del carromato, que se tambaleó un poco. Luego otra vaca embistió contra él.


  —¡Vaya! —exclamó Ana enfadada—. Me parece que son unas vacas muy malas para venir a despertarnos así. ¿Es que piensan pasarse la noche dando porrazos a nuestro carromato?


  —No —repuso Mike—, porque voy a espantarlas.


  Y abriendo la puerta del carromato, bajó los escalones, encontrándose ante el rostro sorprendido de una vaca en la noche iluminada tan sólo por las estrellas.


  —¡Muuuu! —hizo la vaca asustada antes de retroceder.


  —Y ahora haced el favor de alejaros de nuestro carromato —gritó Mike con fuerza—. ¡Largaos! Sí, tú también. ¿Hay alguna otra vaca por ahí? Bueno, marchaos todas y no volváis hasta mañana. Queremos dormir.


  Las vacas, sobresaltadas, se fueron al otro extremo del campo, donde permanecieron un buen rato pensando en Mike y en su repentina aparición. El niño regresó al carromato.


  —Eres muy valiente —alabó Ana con gran admiración—. Podían haberte clavado los cuernos.


  —Eso sólo lo hacen los toros, tonta —replicó Mike volviendo a acostarse en su litera—. Escuchad, ¿no tenéis calor? ¿Queréis que deje abierta la puerta del carromato?


  —¡Oh, no! —exclamó Belinda—. ¡Vaya, las vacas podrían entrar!


  De manera que la puerta quedó cerrada y los niños volvieron a dormirse en seguida y profundamente. Belinda fue la primera en despertar y permaneció echada mirando por la ventana.


  «¡Es estupendo dormir en un carromato! —se dijo—. ¡Pero todavía es mejor despertar en él!».


  Abrió la puerta para salir fuera. Se sentó en lo alto de la escalera, tapándose las rodillas con el camisón. Una urraca cantaba cerca de ella.


  —¡Ju-di, Ju-di, Ju-di!


  —Ese no es mi nombre —dijo Belinda—. Yo me llamo Belinda, no Judy.


  Ahora todas las vacas estaban tendidas sobre la hierba, paciendo. Los árboles murmuraban secretos con las cabezas unidas. Un arroyuelo cercano producía un rumor refrescante.


  «Aquí el mundo es limpio, fresco y nuevo —pensó Belinda—, y la hierba parece de plata con tanto rocío. El perro del granjero está despierto, lo mismo que los pájaros… y también hay una abeja que vuela en busca de miel. La abeja también es nuestra amiga. Debo decírselo a Ana».


  Alguien se asomó a la ventana del otro carromato. Era Mamá.


  —¡Buenos días, Belinda! —gritó—. ¿Estás disfrutando de esta hermosa mañana? Corre a vestirte y podrás ayudarme a preparar el desayuno.
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  Belinda no despertó a los otros. Se vistió de prisa y corrió a ayudar a Mamá. Pronto el olor de los huevos y el jamón frito invadió los dos carromatos.


  —¡El desayuno, perezosos, el desayuno! —gritó Belinda asomándose a la puerta del carromato para despertar a Mike y Ana—. Vamos, daos prisa. ¡Hace siglos que estoy levantada!


  —¡Podías habernos despertado también! —le dijo Mike mientras se vestía—. No queremos perdemos ni un solo minuto de estas vacaciones en carromato.


  


  CAPÍTULO VII


  Davey y Clopper


  Fueron transcurriendo los felices días del verano. Los niños se iban acostumbrando a la vida en el carromato, y estaban morenos como el trigo maduro. Mike cada día recogía leña para el fuego de su madre y la almacenaba cuidadosamente debajo del carromato. Belinda y Ana llevaban el agua desde el pozo del granjero hasta el depósito situado bajo el carromato. Papá la hacía subir hasta el depósito del tejado cuando era necesario.


  Mamá iba al pueblo a hacer la compra y los niños la acompañaban a menudo para ayudarla a llevar las cosas. Belinda y Ana aseaban su carromato cada día, limpiaban el pequeño lavabo y sacudían las alfombras.


  —Ahora sois unos niños realmente buenos y serviciales —dijo su madre complacida—. Las vacaciones nos están haciendo mucho bien a todos.


  Pero un día la «Familia del carromato» tuvo una sorpresa. El granjero fue a ver a Papá para decirle que lo sentía mucho, pero que necesitaba la parte de campo en que estaba para dos de sus toros.


  —Éste es el único campo que tiene una cerca resistente —explicó—. Uno de mis toros tiene tan mal genio que ahora debo ponerlo en lugar seguro. De manera que no tengo más remedio que pedirles que se marchen.


  Ana se echó a llorar.


  —No podemos irnos, no podemos irnos —sollozó—. No tenemos caballos que nos lleven, y los carromatos son demasiado pesados para que podamos arrastrarlos nosotros.


  —No se preocupe —dijo Papá al granjero—. De todas formas no era mi intención permanecer aquí todo el verano. ¿De qué sirve tener una casa con ruedas si se está siempre en el mismo sitio? ¡Necesitamos un poco de aventura!
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  Ana se enjugó los ojos. Aquello sonaba muy bien.


  —¿Pero y los caballos, Papá? —preguntó.


  —Yo puedo venderle dos —dijo el granjero—. O si no le gustan los que yo tengo, puede ir a la granja vecina y mirar los caballos que hay allí. Para los carromatos se necesitan caballos fuertes y tranquilos.


  La «Familia del carromato» fue a ver los caballos que el granjero tenía para vender… ¡y les gustaron enseguida!


  —Éste es Davey —dijo el granjero acariciando a una caballito robusto con una estrella blanca en la frente—. Puede dejar que lo monten los niños, es muy dócil.


  Mike sonrió. ¡Siempre había deseado montar a caballo… y ahora podría hacerlo!


  —¡Y éste es Clopper! —prosiguió el granjero, acariciando a otro caballo castaño oscuro y blanco—. No tiene tan buen carácter como Davey, pero también es francamente bueno y muy fuerte.


  Papá entendía mucho de caballos e hizo que el granjero les hiciera trotar a su alrededor. Luego les miró los dientes. Se montó en Davey y estuvo paseándolo por el campo.


  Después, él y el granjero estuvieron discutiendo sobre el precio. Papá sabía lo que podía pagar y no pensaba dar ni un céntimo más. Al final consiguió los caballos por el dinero que quería, y Mike y él condujeron orgullosos a los animales hasta los carromatos.
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  —¡Ahora tenemos dos caballos! —exclamó Ana encantada—. Me gustas, Davey. Y Clopper, tus cascos hacen un ruido parecido a tu nombre.


  —¿Cuándo nos vamos? —preguntó Mike, que ahora que tenían los caballos estaba deseando marcharse—. ¿Mañana? ¿Y a dónde iremos?


  —¡No lo sé! —replicó Papá riendo—. ¿Qué te parece, Mamá? ¿Tienes alguna idea de a dónde te gustaría ir?


  —Vamos a la granja de mi hermano, el Tío Ned —dijo Mamá de pronto—. Es casi tiempo de la siega, y a los niños les encantará. Pueden ayudar. Y es posible que Davey y Clopper ayuden también. ¡Podrían arrastrar la máquina de cortar el heno!


  —¡Oh, Mamá… sí, vayamos a casa de Tío Ned! —exclamaron los niños, que nunca habían estado allí—. Ayudaremos a segar. Nos gustará mucho.


  —De acuerdo —replicó Papá—. Iremos allí. Creo que tardaremos un día y medio en llegar. Y ahora, Mike, quiero enseñarte cómo cuidar a los caballos, y así podrás ayudarme cada noche. Debemos cuidar muy bien a Davey y a Clopper porque ahora forman parte de la «Familia del carromato».


  Al día siguiente hubo gran excitación.


  —¡No hay que hacer maletas para el viaje! —dijo Ana saltando alborozada, mientras Papá colocaba a Davey entre los fustes azules del primer carromato—. ¡Ni hay que comprar billetes! ¡Ni tan siquiera aguardar a coger un taxi o un tren!


  —¡Sólo enganchar los caballos, y en marcha! —gritó Mike riendo mientras hacía retroceder a Clopper para colocarlo entre los fustes de su propio carromato.


  Al cabo de media hora estaban dispuestos para marchar. La mujer del granjero les regaló una docena de huevos recién puestos y una libra de mantequilla.


  Papá conducía el primer carromato y Mike el otro. Mike estaba loco de contento. Papá le había explicado cómo colocar los arneses y las riendas, y qué debía hacer. Mamá iría sentada a su lado por si acaso se equivocaba.


  —Yo conduciré nuestro carromato —dijo a las niñas con orgullo, y ¡cómo le miraron!


  —Yo también quiero hacerlo —replicó Ana al punto, pero Mamá dijo que no, por lo menos de momento.


  Papá se sentó frente al carromato y Mike en el suyo, con Mamá a su lado. Las niñas asomaron sus cabezas por las ventana, una por cada lado.


  Papá chasqueó a Davey, y el pequeño caballo negro echó a andar por el campo con el carromato saltando tras él.


  Luego siguió el de Mike, quien sostenía las riendas con orgullo.


  —Clopper podría andar sin que tú le guiases —le dijo Belinda.


  —No me distraigas —repuso Mike—, o podría meterme en la cuneta.


  —¡En marcha, en marcha, sobre nuestra casa de ruedas! —cantó Ana—. ¡Nos vamos, lejos, muy lejos, y nuestra casa viene también! ¡Adiós, vacas; adiós, gansos! ¡Nos vamos!


  Y por el serpenteante camino avanzaron los dos carromatos rojos y amarillos mientras Ana cantaba con toda la fuerza de sus pulmones.


  


  CAPÍTULO VIII


  A casa del tío Ned


  ¡Qué divertido era recorrer kilómetros y kilómetros en carromato! Davey y Clopper no avanzaban de prisa, pero sí con regularidad.


  El campo estaba precioso. Los niños aspiraban el aroma de las madreselvas en los setos del camino, y oían el pequeño picamaderos cantando con todas sus fuerzas: «Un poquitín de pan sin queso».


  El trigo crecía alto y se mecía verdeante a impulsos de la brisa. Algunos granjeros ya habían segado cuando pasaron los carromatos.


  —¡Oh!, espero que Tío Ned no haya terminado de segar antes de que lleguemos —dijo Belinda, que se había hecho a la idea de prestar su ayuda.


  Papá llevaba un mapa para seguir el camino hasta la granja del Tío Ned. Era divertido consultarlo para seguir la ruta.


  —Junto a un bosque, hay que bajar una colina y seguir el curso del río —dijo Papá mirando el mapa y señalándolo con el dedo—. Sí, podemos estar allí mañana por la tarde.


  Los dos carromatos avanzaban por caminos polvorientos, y los cascos de los caballos iban haciendo: «clip, clop, clip, clop». Papá se apartaba de las carreteras principales siempre que le era posible. Los caminos eran mucho más bonitos.


  Algunas veces las niñas iban sentadas en el carromato y otras corrían tras él. Una vez se llevaron un susto terrible porque Ana desapareció.


  —¡Ana! ¿Dónde está Ana? —preguntó de pronto Mamá—. Iba corriendo junto al carromato hace unos minutos. Belinda, ¿dónde está Ana?


  Belinda estaba ahora sentada junto a su padre en el primer carromato.


  —No lo sé, Mamá —dijo—. ¿No está en la carretera? Es donde la he visto la última vez.


  —¡Oh, Dios mío… debe haberse rezagado! —exclamó Mamá—. Daré la vuelta al carromato para buscarla. Tú quédate aquí y deja descansar a Davey, Papá.


  De modo que Mamá y Mike regresaron a su carromato y fueron en busca de Ana. ¡Pero no la encontraron por parte alguna!


  No sabían qué hacer. Mike estaba alarmado. ¡Pobrecilla Ana! Estaría tan asustada. ¿Se habría alejado perdiéndose de verdad?


  —Bueno, no sé qué hacer —dijo Mamá al fin—. Hemos retrocedido mucho trecho. ¡Oh, mira… ahí viene Papá con su carromato… y qué de prisa va Davey!


  Papá gritó al acercarse:


  —¡Hemos encontrado a Ana! ¡Estaba profundamente dormida acurrucada debajo del edredón de su litera!


  Mamá y Mike se alegraron. Ana quedó muy sorprendida al despertarse y saber que todos se habían preocupado por ella.


  —Bien, después de este susto, creo que será mejor que acampemos en este prado para comer. Los caballos también tienen que beber y descansar. Llévalos hasta ese estanque, Mike, y luego átales a cualquier estaca o árbol.


  Se tomaron un buen rato para comer. Davey y Clopper mordisquearon la hierba y luego se tendieron al sol. Los carromatos brillaban alegremente bajo el fuerte sol y las ventanas despedían destellos.
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  —Bueno… en marcha una vez más —dijo Papá—. Y por favor… si alguien piensa dormirse debajo de un edredón otro vez, ¿querrá tener la amabilidad de avisarnos antes?


  Todos rieron. Papá ocupó su puesto detrás de Davey, y Mike el suyo detrás de Clopper. Mamá entró en el carromato para lavar los platos de la comida. Ahora Mike era capaz de conducir a Clopper solo.


  Aquella noche acamparon en un prado lleno de margaritas y amapolas. Los caballos bien comidos, lavados y cepillados, se tendieron satisfechos a la sombra de los carromatos.


  —Anoche estuvimos en otro sitio distinto, y mañana estaremos en otro distinto también —dijo Ana soñolienta—. Me gusta vivir en un carromato, con caballos que te llevan a donde quieres.


  Al día siguiente emprendieron de nuevo la marcha, y los niños se excitaron a medida que se iban acercando a la granja de Tío Ned.


  —Esos son los alrededores de su finca —dijo Mamá de pronto señalando un bosque en la distancia—. Ahora ya hemos llegado.


  Se detuvieron cerca de un gran campo donde crecía hierba alta, espliego y margaritas. Dos o tres hombres estaban allí hablando. Mamá gritó;


  —¡Ned! ¡Eh, Ned! ¡Hola! ¡Hola!


  Con la mayor de las sorpresas, Ned se volvió… y cuando vio los dos alegres carromatos con Papá, Mamá y los tres niños que le saludaban con la mano… ¡apenas podía dar crédito a sus ojos!
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  —¡Vaya! —exclamó al fin, y corrió al camino para darles la bienvenida—. ¡Vaya! ¡Qué maravillosa sorpresa! ¡Lo que va a alegrarse Tía Clara! ¿De dónde venís? ¿Cuánto tiempo vais a quedaros?


  —Todo el que quieras tenernos aquí —repuso Papá—. Hemos venido a ayudarte en la siega. Veo que todavía no habéis comenzado.


  —No, todavía no —repuso Tío Ned—. Quería haber empezado la semana pasada ya que el tiempo era bueno, pero he tenido mala suerte.


  —Pues, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Mamá—. ¡Espero que no sea nada serio!


  —Tengo dos caballos enfermos —replicó Tío Ned—, por eso no he podido cortar el heno todavía.


  —¡Te prestaremos a Davey y a Clopper! —exclamó Mike—. Ellos arrastrarán la máquina. ¡Son caballos de granja!


  —Venid a casa —dijo Tío Ned—. Bueno, eso sí que son buenas noticias. ¡Una familia entera viene a visitarme… y me presta dos caballos! ¡Mañana mismo empezaremos a segar!


  ¡Y allá se fueron todos hacia la casa charlando a voz en grito!


  


  CAPÍTULO IX


  Pasándolo bien en la siega


  Tío Ned y Tía Clara, encantados, dieron la bienvenida a la «Familia del carromato». Les sirvieron una espléndida merienda y luego salieron a ver los dos alegres carromatos.


  —Ésta es mi litera, la de arriba de todo —les mostró Ana con orgullo.


  —¡Y mirad… nuestros grifos tiene agua corriente! —exclamó Mike abriendo uno—. Y en el carromato de Mamá hay agua caliente en uno de los grifos cuando está el fuego encendido. Yo recojo la leña para encenderlo cada día.


  —Todo es precioso —dijo Tía Clara—. Casi desearía vivir en un carromato. Así que habéis venido a ayudarnos en la siega, ¿no? Bueno, os aseguro que necesitamos todas las manos.


  —Empezaremos mañana —le prometió Mike—. Trabajaremos de firme como el que más, porque desde que vivimos al aire libre nos hemos vuelto fuertes y saludables.


  Al día siguiente comenzó la diversión. Lo primero de todo fue enganchar a Davey y a Clopper a la segadora mecánica. Ellos la arrastraban y las cuchillas de la máquina cortaban la hierba fácilmente, dejándola atrás en grandes montones.


  —¡Qué raro parece ahora el campo de heno! —dijo Ana danzando entre los tallos segados—. ¡Le han cortado el pelo! ¿Cuándo podemos comenzar nosotros a airear el heno, Tío?


  —Aireadlo tanto como queráis —replicó el granjero—. ¡Cuánto más seco esté más me gustará! ¿Verdad que ahora el heno tiene un olor delicioso?


  La larga hierba cortada se torno de un color gris verdoso y olía deliciosamente. Belinda dijo que le agradaría hacer colonia con él, para ponerla en su pañuelo.
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  Los niños lo airearon lanzándoselo unos a otros, y revolcándose sobre él lo pasaron en grande. Scamper, el perro de la granja se unió a ellos. Era un collie enorme que también se divirtió mucho.


  —¡También está ayudando! —exclamó Ana tratando de enterrarle bajo el heno perfumado. Pero él no se dejaba enterrar.


  Todos se alegraron cuando al día siguiente les entregaron unas grandes horquillas diciéndoles que dieran la vuelta al heno para que el sol pudiera secarlo por otros lados. Los niños trabajaron de firme.


  El sol brillaba calentando mucho, cosa que alegró a Tío Ned.


  —¡Precisamente lo que necesita el heno! —dijo—. Se secará bien y podré retirarlo y formar los pajares antes de que lleguen las lluvias.


  —Entonces, las vacas tendrán montones de comida para el invierno, ¿verdad? —inquirió Belinda.


  Cuando el heno estuvo bien venteado, el granjero dijo que debía ser colocado en hileras… en grandes hileras a lo largo de todo el campo.


  —Ve a buscar a Davey —le dijo a Mike—. Engánchalo a esa gran máquina trilladora, y luego condúcele de un lado a otro del campo. A las niñas les encantará ver cómo el enorme rastrillo de la parte de atrás de la máquina va colocando el heno en hileras perfectas.


  Las niñas disfrutaban contemplando como Mike conducía orgulloso a Davey de un lado a otro del campo.


  —¡Mike, el gran rastrillo de acero se desliza bajo el heno y lo recoge! —gritó Belinda.


  —Sí —repuso Mike—. Y ahora verás lo que ocurre. En cuanto el rastrillo está lleno de heno, y acciono esta palanca que eleva los dientes de acero… entonces el heno cae formando una hilera perfecta. ¿Verdad que es ingenioso, Ana?


  Antes de que declinara la tarde, el heno había sido recogido en hileras por el rastrillo de la máquina, y las piernas de Mike estaban cansadas de tanto ir de un lado a otro del campo.


  —¡Y ahora a construir los pajares! —exclamó Tía Clara que estaba ayudando. Los niños la querían mucho. Era bonita y alegre y les había dado una magnífica comida al aire libre.


  Los niños ayudaron a formar montones de heno por todo el campo. ¡Qué bonitos estaban bajo el sol de la tarde con la sombra detrás!


  —Un campo de heno es precioso cuando todo está amontonado y tranquilo —dijo Belinda—. Mike… mira, ahí está Ana dormida en ese rincón. ¡Vamos a enterrarla en el heno!


  Y así lo hicieron y pronto ya no se vio ni un trocito de Ana. ¡Era un almiar más! Mamá se extrañó al no verla y comenzó a buscarla llamándola, mientras Mike y Belinda se marchaban corriendo entre risas.


  Ana se despertó al oír la voz de su madre.
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  —Los campos de heno son preciosos.


  ¿Qué era lo que la rodeaba? «¡Qué sábana más extraña!», pensó Ana, tratando de incorporarse, y llamó a su madre.


  —¡Mamá! ¡Mamá! ¿Dónde estoy?


  —¡Vaya con la niña, si es un montón de heno! —dijo Mamá riendo mientras la sacaba de entre la paja—. Vamos, querida, ya es hora de cenar y acostarse. Estás muy cansada.


  —¡Ha sido tan divertido! —dijo Ana soñolienta—. ¿Qué harán ahora con el heno?


  —Tan pronto como pueda lo llevaré a esa gran carreta hasta el patio —le explicó el Tío—. Parte lo almacenaré en mis cobertizos, y con lo que quede formaremos pajares.


  —¿Podemos volver a casa en los carros de paja? —solicitó Mike—. Es tan divertido. Me tenderé encima del heno mirando al cielo y aspirando su dulce perfume.


  —¡Harás eso y mucho más! —le dijo Mamá—. Pero ahora ve a tu carromato… casi te estás cayendo de sueño.


  Así que regresaron a los carromatos, y se durmieron enseguida con el suave aroma del heno que entraba por las ventanas. ¡Qué bien lo estaban pasando!


  


  CAPÍTULO X


  Aprendiendo a ordeñar


  Era muy divertido vivir cerca de la granja de Tío Ned. Él dijo a Papá cuál era el mejor sitio para los carromatos.


  —Id a ese campo —le dijo indicándoselo—. No está lejos de la granja y queda resguardado del viento, y hay un claro arroyuelo donde podréis lavar. El agua para beber podéis sacarla del pozo que hay fuera de la granja.


  De modo que allí colocaron los dos carromatos. Era un lugar recogido y soleado. Las vacas pastaban en el campo y Davey y Clopper también. Ayudaban a Tío Ned y él estaba muy contento con ellos.


  —Son muy buenos caballos para el trabajo —dijo acariciando sus belfos—. ¡Cuando os canséis de vivir en los carromatos os los compraré!


  —¡Jamás, jamás nos cansaremos de vivir en un carromato! —dijo Ana—. Y no quiero vender a Davey y Clopper. Los quiero mucho. Davey siempre me deja montarlo cuando se lo pido.


  Cada mañana y cada tarde las vacas eran llevadas a los cobertizos para ordeñarlas. A los niños les gustaban mirar y les encantaba oír el «plif-plaf» de la leche en los grandes cubos. Mike quiso probarlo.


  —Muy bien, puedes intentarlo —le dijo Tía Clara, dándole un taburete para sentarse—. Así está bien… cerca de la vaca. ¿Tienes las manos fuertes? Sí, las tienes… pero también debes de ser dulce, y no rudo.


  Mike se puso a ordeñar la vaca, aunque no lo hizo muy bien. Consiguió sacar algo de leche, pero necesitó mucho tiempo para llenar apenas medio cubo.


  —No hay espuma como en el tuyo, Tía —dijo.


  —No —repuso Tía Clara—. Ésa es la señal de un buen ordeñador, ¿sabes…?, que haya espuma encima. ¡Prueba tú, Belinda!
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  —De acuerdo, puedes probar —dijo Tía Clara.


  Belinda lo probó, resultando muy buena ordeñadora. Sus fuertes manitas trabajaron de firme, y el chasquido de la leche en el cubo era muy agradable de oír. ¡Y cuánta espuma había! Belinda estaba muy orgulloso.


  Luego quiso probarlo Ana.


  —¡Pero si las vacas te dan miedo, tonta! —le dijo Mike.


  —Oh, ahora ya no —replicó Ana y era cierto. El vivir en el campo y realizar toda clase de trabajos la habían vuelto mucho más sensata. ¡Ahora ya no creía que las vacas iban a correr tras ella embistiéndola! Tomó asiento en un taburete junto a una gran vaca llamada Botón de Oro.


  Pero las manos de Ana eran demasiado pequeñas para ordeñar, y pronto se dio por vencida.


  —¡Belinda es la única! —exclamó—. Mike y yo no servimos para ordeñar.


  —Sí, Belinda lo hace muy bien —dijo su Tía—. ¡Ahora, Belinda, asegúrate que sacas hasta la última gota de tu vaca… ésta es la más rica!


  —¿Vas a hacer mantequilla con la nata que hay encima de la leche? —preguntó Ana—. ¿Podré ayudarte, Tía? ¡Déjame!


  —De acuerdo, me ayudarás —dijo Tía Clara—. Hago mantequilla cada viernes. ¡Podrás venir conmigo a la lechería para ayudarme!


  Cuando estuvieron ordeñadas, Mike llevó las vacas de nuevo al campo. Una de ellas abrió la boca para mugir, y Mike se llevó la gran sorpresa. Llamó a su Tío.


  —Oye, Tío… esta vaca, Botón de Oro, acaba de abrir la boca… ¿y no sabes? ¡Ha perdido todos los dientes de arriba! Pobrecilla… no podrá comer.


  Tío Ned se echó a reír a carcajadas.


  —¡Qué cosas dices! —exclamó—. ¡Las vacas no tienen dientes en la parte de arriba, tonto! ¿No lo sabías?


  Mike enrojeció como la grana. Ana y Belinda acudieron a ver de qué se reía tanto Tío Ned, que abrió la boca de la vaca y les hizo mirar.


  —¿Veis lo que tienen en lugar de dientes? —les dijo—. Un cojincillo carnoso… pero ni un diente. Veréis, las vacas tiran de la hierba y la cortan… luego la tragan y va a parar a uno de sus cuatro estómagos…


  —¡Cuatro estómagos! —exclamaron los tres niños a coro—. ¡Cuatro!
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  —Bueno… cuatro estómagos o un estómago con cuatro departamentos, como gustéis —dijo el Tío—. Las vacas arrancan la hierba, se la tragan y va directamente al estómago número uno. Luego, cuando descansa, vuelve la hierba a la boca y se lo pasan en grande masticándola.


  —Sí, lo sé —replicó Mike—. A eso se le llama rumiar, ¿no?


  —¡Exacto! —exclamó su Tío—. Luego, cuando la hierba está bien masticada, la vaca la envía a su segundo estómago, y de ahí pasa al tercero y al cuarto.


  —¡Qué animales tan raros son las vacas! —dijo Belinda—. ¡No se parecen en nada a los caballos, que tienen los dientes de arriba muy fuertes! Davey los tiene y Clopper también. ¿Tienen también cuatro estómagos?


  —No, sólo uno —replicó el Tío—. Y sus pezuñas también son distintas. Mira la pata de Botón de Oro, Mike.


  Mike la levantó lanzando un grito de sorpresa.


  —¡Está partida en dos! No se parece en nada a la de Davey, que la tiene entera.


  —Las vacas las tienen partidas —explicó Tío Ned—. Eso les ayuda a andar sobre el terreno húmedo, como hacen a menudo. ¡Bien, Botón de Oro, hemos terminado contigo! ¡Ve a reunirte con las otras!


  Botón de Oro sorprendida de que observaran su boca y sus pezuñas tan de cerca, se alejó mugiendo.


  —Ahora me gustan las vacas —dijo Ana—. Antes me parecían tan fieras… pero son amables, lentas y simpáticas. Escuchad… ¿verdad que será divertido ayudar a hacer mantequilla el viernes?


  


  CAPÍTULO XI


  Divirtiéndose en la lechería


  El viernes siguiente, los niños se apresuraron a terminar rápidamente sus tareas en el carromato, porque todos deseaban correr a la granja para ver cómo hacían la mantequilla.


  Arreglaron sus literas y ordenaron su carromato. Luego de limpiar el lavabo, accionaron la bomba para subir el agua al depósito superior, para así tener agua abundante cuando abrieran los grifos.


  Mike corrió a recoger leña para el fuego de su madre, y la colocó ordenadamente debajo del carromato. Belinda y Ana fueron al pueblo para comprar algunas cosas que necesitaba su madre.


  —¿Está todo, Mamá? —dijo Belinda cuando trajeron las cosas y las guardaron en el armario—. ¿Podemos ir ahora a la lechería para ver a Tía Clara?
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  —¡Marchaos! —exclamó su madre contenta al ver los rostros morenos y sonrosados de los niños y de saber que estaban ansiosos por conocer las costumbres campestres. En el otoño tendrían que ir al colegio… pero entretanto estaban aprendiendo lecciones que jamás olvidarían.


  Corrieron hacia la lechería a toda prisa con la esperanza de que Tía Clara no hubiese comenzado a hacer la mantequilla sin ellos. Las piernas de Ana no eran tan largas como las de los otros y por eso Mike, comprendiéndolo, la esperó.


  Belinda fue la primera en llegar a la lechería, y contempló la gran estancia, blanca, fría e inmaculada, con su suelo de piedra y estantes. ¡Era preciosa!


  —¡Tía! ¡Oh, Tía, ya has empezado a preparar la mantequilla! —exclamó Belinda con desencanto, pero la Tía meneó la cabeza con una sonrisa.


  —¡Oh, no! Todavía no. Esto que ahora utilizo no es el batidor de la mantequilla, sino el separador de la nata y la leche… de este modo separo la leche de la nata y luego puedo usar la nata para mi mantequilla.


  Ana y Mike entraron también y observaron con Belinda, cómo su Tía daba vueltas al mango de la máquina separadora.


  —Mirad los dos cubos que sobresalen por el lado de la máquina —les dijo Tía Clara.


  Los niños observaron. Habían visto como su Tía vertía leche fresca por la parte de la separadora… y ahora, he aquí que por las dos tuberías laterales salían la leche y la nata por separado.


  —¡Por la tubería de arriba va saliendo la nata! —exclamó Belinda—. Y por la de abajo la leche. ¡Oh, Tía!, ¿verdad que es estupendo?


  —¿Puedo dar vueltas a la manivela? —preguntó Ana—. ¡Déjame!


  Así que Ana fue dando vueltas a la manivela y quedó encantada al ver salir la nata y la leche separadamente por las dos tuberías.


  La nata fue agregada a la que había en un gran cuenco.


  —Y ahora a preparar la mantequilla —les anunció Tía Clara subiéndose las mangas—. Siempre me acaloro. ¡El batidor de la mantequilla no es tan fácil de usar como la separadora!


  El batidor de la mantequilla consistía en un cilindro de haya montado en un marco de madera. También tenía manivela. Tía Clara vertió la nata en la batidora. Era espesa, amarilla y deliciosa. Ana metió el dedo, que quedó cubierto de nata, y luego lo chupó.
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  —¡Mala! —le dijo la Tía—. Eres tan mala como el gato de la granja. Siempre merodea por aquí para lamer los cubos de leche y el cuenco de la nata.


  Cogiendo la manivela comenzó a darle vueltas, y ante la sorpresa de los niños todo el cilindro giraba y giraba.


  —¡Oh, escuchad como salta la nata dentro! —exclamó Belinda—. ¡Qué sonido más agradable!


  —Tía, ¿y cómo hace la mantequilla esta batidora? —preguntó Ana intrigada.


  —La nata se solidifica cuando se sacude —explicó Tía Clara mientras su rostro iba enrojeciendo y que la tarea era pesada—. La nata se sacude muy bien dentro de esta batidora… pronto saldrá la mantequilla.


  —Yo quiero moverla —dijo Ana, pero era demasiado pesada para ella. Y para Belinda también; pero los fuertes brazos de Mike la manejaron muy bien.


  —¡Ah… ya sale la mantequilla! —exclamó Tía Clara al volver a tomar la manivela—. Tarda unos veinte minutos. A algunas personas les cuesta más… ¡pero a mí me sale muy pronto, gracias a Dios!


  La Tía alzó la tapa de la batidora dejando que los niños miraran su interior. ¿Dónde estaba la espesa nata? ¡Había desaparecido! En su lugar vieron pedazos de mantequilla nadando en algo que parecía leche muy clara.


  —Ésta es la leche de la mantequilla —dijo la Tía poniendo la tapadera—. ¡Ahora… un minuto o dos más y la mantequilla estará lista!


  Hizo girar la manivela una y otra vez y por fin se detuvo. Los pedazos de mantequilla fueron sacados y lavados. Luego con un rodillo de madera la hacendosa Tía Clara hizo que la mantequilla quedara dura y firme.


  —¡Ahora déjame ayudarte a cortarla en pedazos de media libra y de una libra! —exclamó Mike que era muy hábil con las manos. Pronto el estante estuvo lleno de pastillas de mantequilla envueltas en el papel impreso de la granja.


  —Tía Clara, me gustaría ayudarte a hacer la mantequilla cada semana, y también a separar la nata de la leche —dijo Mike de pronto—. Belinda ayuda a ordeñar las vacas cada día, y Ana dice que quiere ayudar a dar de comer a las gallinas. Así que yo ayudaré a hacer la mantequilla; soy fuerte y puedo mover la batidora fácilmente.


  —Gracias, Mike —repuso su Tía, agradecida—. Hay tanto trabajo en una granja… que celebraré tener vuestra ayuda.


  —¡Nos encanta hacerlo! —dijo Ana.


  —A cambio de ayudarme a ordeñar las vacas, yo le daré a Belinda cada día dos litros de leche —dijo Tía Clara—. Y por ayudarme cada semana a preparar la mantequilla te daré dos libras de mantequilla, Mike… y por tu ayuda para cuidar de las gallinas te daré dos docenas de huevos, Ana.


  Vaya, ¿verdad que es sencillamente estupendo?


  


  CAPÍTULO XII


  Una maravillosa sorpresa


  Los días de verano iban transcurriendo rápidamente.


  —¡Oh, cielos! —suspiró Mike—. ¡Ojalá estos días tan maravillosos y emocionantes no pasaran tan aprisa!


  —Bueno, hemos hecho un montón de cosas desde que somos la «Familia del carromato» —dijo Belinda—. Y he tomado una determinación… y es que siempre que pueda viviré en el campo. Es mucho más bonito que la ciudad.


  —Sí… en el campo ocurren cosas reales, auténticas —repuso Mike—. Las cosas crecen… nacen terneros y corderos… se corta el heno… se esquila a las ovejas… se ordeña las vacas… y…


  —¡Y se recoge la cosecha! —exclamó Ana recordando como había ayudado—. ¡Oh!, ¿verdad que son preciosos los campos de trigo, Mike, cuando está alto, dorado y maduro?


  —A mí me encanta contemplar esa maravillosa máquina trabajando sola en el campo —dijo Mike—. Desde luego que es sorprendente verla. Corta el trigo, forma gavillas, las ata cuidadosamente con una cuerda y luego va arrojando cada gavilla al suelo.


  —Llevar la cosecha a casa fue divertido —recordó Belinda—. Me gustaba ir en los carros hasta los graneros… ¿y verdad que fue estupenda la cena de aquella noche, Mike?


  Todo el mundo, desde el más viejo trabajador de la granja, Tom, hasta la pequeña Ana, disfrutaron de una espléndida cena servida por Tía Clara, cuando el último carro de trigo fue llevado al patio, dispuesto para luego construir los pajares. Ana se había quedado profundamente dormida en mitad de la fiesta.


  Pero ahora aquellos hermosos días habían pasado, y llegaba septiembre. Las zarzamoras comenzaban a madurar en los setos, y Mamá había preparado ya una tarta de frambuesas.


  Mike estaba triste. Sabía que Ana, Belinda y él tendrían que regresar pronto al colegio. Ya habían perdido todo un curso. No podían perder otro.


  —Supongo que ahora tendremos que vivir en una casa —se lamentó ante las niñas, cuando sentados en los escalones del carromato, aguardaban a que Papá y Mamá regresaran de la estación.


  —Puede que Mamá no haya encontrado ningún colegio para nosotros —dijo Belinda esperanzada—. Tal vez vivamos en nuestro carromato todo el invierno.


  —No puedo soportar el pensar que tendremos que decir a dios a Davey y Clopper —dijo Ana que estaba a punto de llorar—. Les quiero tanto…


  —Ahí se ve el humo del tren —exclamó Belinda—. Papá y Mamá pronto estarán aquí. Corramos a su encuentro.


  De manera que los tres pequeños aventureros, morenos como el trigo maduro, corrieron a recibir a sus padres.


  —¡Ahí están! —exclamó Ana saludando con la mano. Dos personas que avanzaban por el campo contestaron a su saludo. Mike corrió a su encuentro.
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  —¿Encontrasteis colegio? ¡Decid que no! ¡Así podremos seguir viviendo en nuestro carromato y no en una casa!


  Mike habló casi a gritos.


  —Os lo contaremos cuando lleguemos a los carromatos —dijo Mamá—. ¿Tienes el agua preparada para el té como te dije, Belinda?


  Belinda asintió.


  —Sí, Mamá… y el pan y la mantequilla están preparados… hay un par de lechugas frescas… algo de la mermelada de frambuesas de la Tía y un pastel de chocolate que ha preparado para nosotros.


  —¡Bien! —exclamó su padre deseando participar de tan buena merienda, sentado sobre la suave hierba, con las vacas cerca y Davey y Clopper husmeando para conseguir algún bocado.


  —Bueno —dijo Mamá cuando estuvieron sentados merendando—. Bueno… hemos encontrado un colegio donde enseñan jardinería, a montar a caballo, a nadar y donde permiten tener animales, y donde hay vacas que ordeñar, cerdos, cabras y gallinas.


  Los niños se animaron un poco.


  —¿Y no hay que estudiar lecciones? —preguntó Ana esperanzada.


  —¡Claro que habrá lecciones! —replicó Papá—. Tendréis que aprender cómo hacer uso de vuestra inteligencia, o no os servirá de nada a vosotros ni a los demás.


  —¿Cuándo nos vamos? —preguntó Belinda con pesar.


  —El colegio empieza la semana próxima —repuso Mamá.


  Los niños se iban entristeciendo más y más. Sólo unos pocos días y tendrían que decir adiós a Davey, a Clopper y a los dos alegres carromatos.


  —Pero Mamá y yo hemos decidido vivir cerca del colegio en nuestros carromatos —dijo Papá sonriendo—. Y vosotros seréis colegiales durante toda la semana… ¡y los «niños del carromato» de viernes a lunes! ¿Qué os parece?


  —¡Oh! ¡Oh! —gritaron los niños saltando y bailando de contento—. ¿Podremos vivir en nuestro carromato todos los fines de semana? ¿Durante todo el invierno? ¿Es que no vamos a tener casa? ¿Seguiremos siendo la «Familia del carromato»?


  —Sí —dijeron Papá y Mamá, riendo ante la sorpresa y la alegría de los niños—. Y será mejor que mañana emprendamos la marcha en nuestros carromatos, porque tardaremos dos o tres días para llegar al colegio, y queremos estar bien instalados antes de que empiecen las clases.
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  —¡Davey! ¡Clopper! ¿Habéis oído? —gritó Ana corriendo hacia los dos caballos, que alzaron sus cabezas para escucharla—. ¡Mañana nos vamos de viaje con vosotros! ¡Oh! ¿No será divertido?


  De manera que al día siguiente, dijeron adiós a Tía Clara y a Tío Ned, agradeciéndoles aquellos magníficos días. Pusieron a Clopper y a Davey entre los fustes, y Papá y Mike tomaron las riendas. Y allá se fueron, saliendo del campo por la puerta de la cerca.


  ¡La «Familia del carromato» en marcha otra vez! —exclamó Ana—. Nuestras ruedas giran deprisa y pronto estaremos muy lejos. ¡Adiós, adiós!


  ¡Adiós, «Familia del carromato»! ¡Deseamos que os sigáis divirtiendo!




  FIN
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